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আমর পুতুল হবো। 


একব।র ভেঙ্গে গেলে আর্বার গন্ডো না পুতুল, 
বাঁধো কিনা সেতারের ছিড়ে যাওয়া তারে, 
আবার নতুন ছবি জোড়ালাগা কাচের শরখরে ? 


কত ফুল ঝরে যায়, 

পোকার ক্ষুধায় 

চন ভিন্ন কত গুচ্ছ সরল কবিতা 
মাটরা তবুও থাকে উচ্ছল, উন্মুখ 
[ফাটানোই সবথ। 


আমর পতল হবো 7 

তাঁম আম প্রাজ্কাথ বকের গোলাপ ॥ 
পাশাপাশি দুটি মন, সহল মান,খ, 
জশবনকে যার খুশশ যতবার যেভাবে ভাঙগক। 


অন)1দন 


(৯) 


অন্য নাম 


এখন চৈন্রের দিন-- | 
মাঠটার দেহ জুড়ে মুঠো মৃঠো আগুন ছড়ানো । 
জল দাও- আদিগন্ত কঠিন পিপাসা । 

বাতাসে চটুল ওড়ে 

শালের সবুজে ঘনগন্ধ মঞ্জরী সরাঁভ, 

দরে বাজে ীধঙ্গালত মাদলের ডাক । 

উৎসব আসন্ন হলো-_মহয়ার দালত নিযাস 

বকে জ্যালে আর এক আগুন। 

তষ্জার পানীয় দাও, ভালোবাসা অনা নাম যার, 
স্বচ্ছম্োত নঝণরণস, সম্দরের সহজ [বকাশ। 


ধানাসড় (বষশেষ সংখ্যা) 


(১০) 


চিরগ্ীব 


নিজের অনেক ছবি মুৃছি আঁক ক্রমাগত_- 
আমি এক যুথচারী আশা । 

কখনও তা শাদা ঘোড়া, বাকা তলোয়ার । 
পথে যত দর দুর জোনাকী জহালানো 

ঘন সান্ধা বনম্ছুলব, 

গাছঙগের নকশা আকা গায়ের আঁচল। 
রুপো কাঠি, সোনা কাঠি জীয়ন মরণ, 

কুচ রং মেখের মেয়েরা গহন ঘুমের ঘোরে । 


অথবা হয়তো এক মুগ্ধ সহচর 
সোনার হরিণ হানে বকের ধনকে, 
ভণে তার 1চরঙজীব প্রেম। 


কত ক বে শ্নণে ক্ষণে ছাবি 

অনুরাগ রাঁঙন সংলাপ । 

কাড়ে যত, দেয় দুই হাতে । শেষ পটে অবতরাণকা, 
প্রান আর জহালার দংশন নিয়ে চিওঞ্জীব 

তারাই তো বাঁচার ভাঁমকা। 


(১১) 


এক] এবং অনেকে 


কখনও নিঠস্গ নই, 

ঘনীভূত দেওদ।'র অরণ্যের শাখার সংস.রে 
শত আসে, শীত চলে যায়। 

আকাশের অনাপারে আর এক আকাশ। 
পাখী ওড়ে- 

লদীতীর দুইপ্রান্ত সমাহত সখ । 

মাঁটর কংকাল চিবে ভঈড় করে ঘাস। 
দিগন্ত উধাও দোঁখ সানুদেশ সখমানা ছাড়িয়ে 
পাতার আসরে বাজে শাশরের ভোরের নপব 
গন্ধে সপে, প্রাণধানে 

শ্ষণে ক্ষণে বক ভরপুর । 


একক (পূজো সংখ্যা) 


(৯২) 


আজ্সনগ্ন 


ভাঙা পুল, নড়বছ্ড় সাঁকোটা পেরুলে 
রোদ্দুরের স্হজ সফাল। 

ভাশিবনের জঈণ” যাদ,ঘরে 

অবাক কখনও দোখি বকের প্রাতিমা ॥ 
হবতোবা ইচ্ছে হলে-, 

*সশানের ধুলোর উপরে 

সবুজ আজম মায় পাতা । 

সুখ, দুখ ভাঙি গাঁড় 

অ।ম বাজে আমারই 

[বধা তা । 


(৯৩) 


পাখেয় 


তোমার দুচোখে জহলা তারার আকাশ-- 
[নভে গেলে, ্‌ 
মুছে যায় ঘনকৃষষ আরণ্যক কেশের ক:বতা। 
ইন্দ্ুপ্রচ্ছ অস্তরাল *মশানেরই বামাচারখ ঘাসে। 
ৰৃও তো, 

তৃফ্কার তানমা থাকে, 

1হরণ্ময় আয়োজিত প্র স্মাতি স্ব । 

থকে কছু কালের মুঠিতে ভরা প্রত্যক্ষ পাথেয় 
হতো তা তোমার বিরহ । 


(৯৪) 


সময়ের কাছে 


সব দ্বগ্নু যাঁদ ভাঙে 

ফুলগুলো কুমাগত ঝরে, 

অথবা রক্তান্ত হয় বুকের গোপন, 
দুর বাতায়ন, 

ছাঁব নয়, 

মেখ আনে রোমাসিত ইতিহাস ছ*য়ে। 


তাহলে ক লাভ এই 
ছন্দে গেথে শব্দ শব্দ খেলা ও 
জীবনের মানে খোঁজা আততায়শ সময়ের কাছে ? 


তবুও স্মৃতির ভগড়ে, প্রাতীদন সংদূর বিস্ময় 
আমাকে আকাশ করে, 

অণ্ধকারে মাটির অনেক নণচে 

[নয়ে আমে তংকুরের নতুন অন্বয়। 
মুহৃতে অমত আম, 

মহৃতেই মৃতুগ্জয় সপদ্ধার স্বাক্ষর । 


ধানাসাড় (পুজো সংখান) 


(১৪) 


অনাহত 


আমাকে বিমুস্ত করো আকাশের এপার ওপার-_- 
মেঘের মাঁটর মতো পারপ্‌ণ নরম সবুজে, 
হাতে দাও মৃতার পাথেয়; 
বুক দুটো পিপ।সায় ভদ্মীভূত হোক । 
1শলনভূত অন্ধকার কোষাগার ভেঙ্গে কছু কিছ 
নামক আলোক । 


আমার রন্তের ধণে বার বার পদক্ষেপ তার, 
জখবনের জনতার ভসড়-- 
বাঁচার বাতাস 'নয়ে মাঁছিল-_মাছল। 
পূথিবীর শেষতম ঘণা, 
আমাকে আহীত করো, 
চন্রগ্রব গোধুঁলর বুকে। 
তারপর 1দনের দীপালি আনো 
[নার্বকল্প নক্ষত্র প্রদীপে। 


আলেখ্য (ফোজ্গুন-চেত্র সংখ্যা) 


(১৬) 


ভারমুক্ত 


এশ্বর্ষে আনন্দ নেই, 

ভালোবাসা স:তিন্ত, স্বাদ । 

নয় আদৌ রমণনয় রমণশর প্রেম । 

তাস্রে [মুনার বুক খ্যাতির প্রাসাদ, 

রাত গেলে স্বপ্ন সমাপিকা । 

এসব ী্পত নয়, 

আম খাঁজ অন্তর ধন। 

অফুরন্ত, অবারিত আত্মার বিকাশ, 

সুধস্বপ্ল বিমতন্ত চেতনা । 

অসংখ্য দুওখ্রে মাঝে সগ্টশীল জীবন যোজনা । 


মাণ্দর 


(১৭) 


বিগলিত 

জশবনের কিছু কিছু শোক ২. 
আঘাতে উজ্জল হয়, হয়ে ওঠে বিগলিত শ্লোক । 
হঠাৎ কখনও কোন ধণমন্্র দন 

সূর্যকে প্রণাম করে, 

উধ মুখ, উদ্ভিন্ন বিকাশ। 

চুপি চুপি 

হয়তোবা হয়ে ওঠে সুভাবত আকাংখার নম্র সুনমিখী। 
কোন কোন স্বর্ণ স্বপ্ন পথ 

[নিজ হাতে নিজে টানে হৃদয়ের রথ । 


৯৯) 


এখনও 


এখনও ফুলেরা দৌখ রং নিয়ে ফুটে, 

জীবন বহূধা, তবু কোন কোন তুচ্ছ জলাশয়ে 

তৃষ্ণার পাশ্শয় রাখে । লাটকের পার্খ আভিনয় 
দ্বেল্। ফেনিল, পক্ষ] হুদয়ের উামল সবুজে । 


তবুও অবাক দেখি বেহুলার বাসরের সাপ 
আজো বেচে আছে । বিষ ঢেলে আজো দোখ, 
দুধ আর কদলশলল আপ্যায়ন খোঁজো । 


ইচ্ছার মান্দাসে তাই কখন যে অস্থিপুঞ্জ 
শব হয়ে গোত। 
জান না কোথায় হবে নবনগত আকাশের শুরু 


€* 


অনেক ঘহরোছ গথ অনেক খখজোছ। 


একক (পূজো সংখ্যা) 


(১৯৯) 


মুখোশ 


মানষের অবিকল, আঁবকৃত মুখ 

এখনও তো নিরন্তর খবাঁজ, 

আশ্চষ মৃহৃতে দৌখ-_ 

আনন্দে উদ্ভিন্ন কিংবা হিংসায় অঙ্গার 
কখনও আবার । 

রুপকথা প্রেমের প্রলাপে 

ধাজুস,খে অকম্মাৎ বাঁক নেয় সহসা আঘাতে 
[এভ্কপুণ 'বষান্তঃ কুটিল । 

আনেক খখজোছ তাকে 

প.ন্দর পাঁদ্ম*শগদেহ জ্বোত্স।ন শরীরে 
শ.161স্মত নামত জদবনে 

স্বপ্ছে ও প্রণয়ে । 

মুখ কৈ 2 যেখানেই খাঁজ, 

মএখোশের নিহল, মাছল--সব ম.খে দোখ। 


ধানাসাড় (আবাঢ় সবখ্যা) 


(২০) 


6লন আচল 


দ.ই চোখে ঘুম আনে।: 

শ্যামল রোমাণ্ সুখ হীন্দ্রিয়ের লাঁলত ইন্ধনে 
মেঘ আনো7-- 

1ঝারাঁঝার িপ্ধ ধারাপাত। 


ট 


ইতিহাস ধলো খাটে 
বাজ।রাণশী উজশীর, নাজশর । 
সময়ের নিকোনো উচ্গোনে- 
সব শব্দ মুছে বায়, সব দশঘশ্থাস | 
এবং আাকাশ 
করাপাতা ভুলে নেয় বকে । 
অন্য কোন জয়ের বিচি 1ভুজে 
নতুন সংলাপ শোনে । 
তুম এসো উত্জবল উদ্ভাস 
নঈল্কণ্ঠ দশপ্তু ভালোবাসা । 
আলা আলো, উত্মিখে সনোল চেতনা ॥ 
অমানশ জিম আনলো 
মেখ আশে।17 
ভার সাথে বারাঝরি মুখ্দ পরাপাজ। 


আলেখা (পুজা সংখা) 


(২১৯) 


্পপ্ন নিয়ে 


মাঝে মাঝে কঠিন নিঃসঙ্গ ঠেকে জড়ভার সহজ জণবন। 
তবুও তো-- 

ভাঙা ঘর আরবার বাঁধার প্রয়াসে 

আবার সয় শুরু খড়কুটো, বুকের পরাগ 

খখজে ফেরা মেখ থেকে, রোদ থেকে হুদা অন্করাল। 
কখনও বা কারো কারো বুক ভেঙে ভেঙে 

শতখান হয় 

শোকে, দন্খে। আখাততি আঘাত । 

তাও বুঝ জোড়া লাগে। প্রাতবিশ্ব বুকের ফোনলে, 
হয়তো বা হওয়া চলে বিমুগ্ব কণ্তুরী। 

স্বপ্ন 1কন্তু শেষবার ভাঙে 

এবং কখনও তাকে যায়নাকো জোড়া 

স্বপ্রহীন শুন্য যত রূপায়িত জীবনের আনন্দ উৎসৰ 
সোনার ময়্‌বপঙ্খীী বাথ" (বজ্ঞাপন। 

স্বপ্নই বাঁচার বৃত্ত, স্বপ্নই জীবন। 


(২২) 


তুমি এখন কেমন আছো? 


কত রুপকথা শুনোছি, 

তোমার বিলে, বিলে বস্তুত রকমারি ছাব। 

রুপোর সুতোর মতো নদীর দুই পাড়ে বনস্পাঁতির ছায়া। 
দিন ফুরোলে যখন অল্প অল্প করে শালো নিভে আসে, 
পারবর্তনীয় আকাশটা প্রণামের ভঙ্গীতে অলাঁল তুলে দাঁড়ায়, 
তখন ওপারের সাঁকোর উপর দিয়ে, 

হাটুরেরা ঠিক পাখির মতোই ফিরে আসে ঘরে। 

তারপর জ্যোত্লার সৌগন্ছে বুক ডুবিয়ে ভালোবাসার ভ্ুব। 


সতাকাম তোমার মাগুলোর পাঁরব্যাপ্ধু সব.জ 
এক সময় উঠোনে সুখ হয়ে ফির্রতো, 

পেট ভাব খেয়ে রাতভোর খুমোনো, 

রথ, রাস এবং চত্তিরর সমাস । 


এখন শহরের খাঁচায় আমি দূরের দিন গনি 

অনা এক জশীবকার ময়লা ঘাঁটতে ঘাঁটতে প্রায়শই শন 
মরা মাঠ, খরা, বা ও বাত।সের 'নিয়চাপ 

তোমার নাকি অস.খ ভাষণ । 


একেবারেই সময় নেই; 

তবুও ছোটবেলার মায়ের মুখের গল্পের মিষ্টি দুপুর 
মাঝে মাঝে কেরানীর টেবিলেও এসে দাঁড়ায়। 
চণ্ল হয়ে উাঠ। ভালো লাগে না কিছুই । 
তাই পারলে ফের ডাকেই চিঠি দেবে। 

জানাবার চেষ্টা করবে তোমার বরমান খবর কি, 
এবং তুমি এখন কেমন আছে ? 


(২৩) 


ফিরে এসো 


ত্ুশে বিদ্ধ_. 

তবুও অম্লান, দাপ্ত জ্যোতিময় ছাঁবি, 

দুই চোখে মমতার িরায়ত দশপ। 

উদ্বেলিত বুকে 

তবুও একাট প্রশ্ন, 

নীতিভ্রষ্ট মানুষেরা ঈশ্বরের ক্ষমা পাবে কিসে? 


তোমার মহাঘ পথে 

সব ছায়া আমলা দুহাতে মাছ; 
দয়া নয়, ভালোবাসা নগ্ন 

ক্ুর হিংসা কবন্ধের প্রেত অন্ধকারে 
প্রখর জিঘাংসা-নিষ্ত মুঢ গঙ্তালিকা, 
বিবধর আত্মঘাতী এবং সর্পিল। 


চিরজীব কল্যাণের দূত 

আবার অমৃত আনো উঞ্ছুজীৰে আমৃত জীবনে, 
সংবেদ, াতিক্ষা, সুখ, প্রগাঢ় নাবড়। 

হে নিতা ফাল্গ,নগ 

[নাশ্চঞ্জ বশ্বাসে আনো- 

পাঁরশহদ্ধ প্রতাষের মুগ্ধ আগমন । 


লবায়ন (আগনম্ট) 


(৭৪) 


'ভালোবাস। 


সব হাদশ সমদে যাঘ না। 
সব মেঘ ঝনে না স্বুজে॥ 
মাটমাত্র হয় না প্রাতমা। 
পদীপ জহালালে শুধু 
"খর ঘবে জহলেবাকো আশা, 
তহচ বকের উত্তাপ পেলে 
1৩ কথা হয় ভালোবানা। 


অন্য নাম আলোর ঠিকান। 


দুই হাতে বীজ বুনি-_ 

ভালোবাসা, 'ঘ্নগ্ধ উহ্জলতা, 

জলছাঁব যত সব প্রান্তরের নসলাভ জোনাকি 
আমাকে সম্রাট করে, 

রন্তে আনে মাঁদরার আলোছায়া অশরশরশ ভগড়। 


বখন ফসল কাটি, 

তুলে রাখ সণ্ষের সান্দগ্ম সিশ্দকে 

গোপনীয় সাবিক ভাঁড়ারে। 

মুঠো দুই খহদকড়ো, ভাঙাচোরা দুপুর বিকেল 
চেশাবদ্ধ আলোর অন্বেষা । 


কৃতগ্ন সে দশ্যপটে 

তখন হয়তো বু'ি এইখানে জীবন মোহনা । 
এখানে বিশ্রাম নেই; এই ক্লুর কৃপণ বন্দরে 
মিথ্যে যত প্রতিশ্রুতি ব্য বসে থাকা । 

তখন হয়তো বুঝ-- 

এই অন্ধকার যত- অন্য নম আলোর ঠিকানা । 


আলেখা (পুজো সংখ্যা) 


' ছে) 


হুল 


আগুন পুড়ে না শুধু 

পুড়ে পুড়ে উদ্ভাঁসত স্বচ্ছ করে দেয়, 

ঘা 52 রেদাক্ত, কস্ট সত্ত্বার গভপরে 

তাও কর দব। 

নিকৃষিত শিল্প এক আগুনে পোড়া--ও ॥ 
সকলে পুড়ে না কিনতু 

সব বুকে জহলেনাকে। যন্দণার নোয়ত আহশজ। 
সব শন্দে ভাস্কযও নেই। 

আগন হ.ুঃতা পুঃড় 

[কিন্তু তাতে পোডার সনদবইৃকু চাই। 


অঃলেখ)সেজা। সংখ্যা) 


খে 


চে রী রর 
০ শা কোন এক জগশনের সকালে, 


না হণ মো হুলান একটা । 


১ ক রঙ 
তখন সংব বুক শান্ত ঢেএলাস রবের 
“তিতা বাশ দি । হ1নছাও এস এতে 2 ১2751 8 
[পণ্তি ভ্ামার হবার গাল 


একবার নাত ডাকছে পপরোছিল এস 


7518 ডাব তা াশা।ল ও হেলেন হতাত 
চে 


শনি 
পাস 
ণ 
পি 
4 % 
(তা 
পি 


পা. 
রর ১ ৫ মি ১2 . এ 
ভাশ19]র ভা ৬ চিত ডা 

বান আগার দে,লা ঠদসোছল ভা ।ণ। 

বার,দের গান্ণ নল) হল গা ফো। 

1১2 আআ আপাণ 


অ/নক বান পপি তোতহন জানান শেন 


আবার শননিহ পেলাশ হাতের । 

[কি ভআম্১খা | ৩11 7লুহী িদসুণ লুকতা 
হাহাকার আনার বকর কোন কোণে এহ।রনের 
উদর আতা! 2াল7ণর তাপ আাবাশা লুক ।ছ লা 


মা এ রথ 72 
বুঝাতে পাব লি শিবাতে পাব নি বন্দ হবধ এ 


লে 
[খেয়ে সেদিন নেই বিএন হাদি মাকে নি? 
খালা ভার আর হলনায় আমার 


সব আপ অঙ্গালগ্খযোন আফেন্ছ। 


একক (মাঘ-তচত সংখ্যা) 


(২৬) 


ফেবরিওল! 


এখন দুপুর দ্যাখো, 
ছেখ্ড়া জামা, ভাঙাচোরা বাসন কেশেন, 
ফোরওলা এ ডেকে ধায়। 
হুল ঢাই-মা।তর পুতুল । 


ক ।দ' কি শুনা আমি 
[ক জমেছে আবজনা সত 
কার সাথে কার 'বানময় 
কি সয় [মধ্যে অথহটীন । 


ভাষবানর ভাঙা পাদপখঠে 
কত আছে শস্য শন্য মাও 
শযামলত। চুর গেলে 


দর নি এ 
[দন্পঞ্তশী জমাট কুয়াশা! 


অথচ তা ভালো লাগে অসমাগু যত 
টুকিটাকি । 

একরাশ পাতানো আহঙা,ন যেন 

হ৮৮তা বা। তাত চে৮ও দামী 

এল 1৭বা পুতুলের প্রসাদিভ শিজপ কিচ্ছু নজ, 
স্গাতির মঞ্জনাসহ় এই সব জঙ্গালেরা থাক । 


রি 
। 


বেখুরশুলা আজ ফিরে যাক) । 


'লেখা(পুজ্ো সংখা!) 


ছে৯) 


খেল 


আমার ঘরের মধো অনা এক ঘর গড়ে "নিয়ে, 
ছোট মেয়ে প্রাতাদন জংড়ে দেয় খেলা । 
বর বৌ, গহস্থালন, কাদা 'দয়ে বানানো পায়েস 
কত কি যে খেলার ক্ষণিকা। 

খেলার আর এক নাম নিরম্তর বিস্তৃত জীংন। 
প্রখর দশোর ভশখড়ে আন্ত পরিধি । 


আমরা মানুষ সব রঙ5ওে বানানো পুতুল । 
বছানায় ছেপ্ড়া কাঁথা তব আঁকি মোহরের মুখ, 
দল বেধে । কখনও একক । পরস্পর-- 
সাঁতালী পবত ভেঙে গড়ে তুলি লাশকাটা ঘর। 


কতবার জীবনের পাত্র সকালে 

শযামচ্ছায়া অরণ্যের আনত শিয়রে ঝাড় নামে, 
পৌষের শসোর মাঠ ভরে ওঠে আহত কংকালে। 
তবু তা ফুরোলে, আন্দোলিত সবুজ পল্লব আসে। 
ঘন কান্ত প্িগ্ধ বনাণল- এরই নাম খ্লো। 

রাগ, যন্ত্র, আশিমান, শাসন, শোংন। 

হাতেরই প.্‌তুল আমি । হাস, কাদ িম্া তৃত্ত পাই। 
অন্তরালে অন্য এক মেয়ে আমাকেই খেলায় যেমন। 


আলেখ্য পুজো সংখ্যা) 


৩৩০) 


শাশ্বত 


ভুবন জয় করা যায়, 'কম্তু হুদয় ? 

সে'তো হাতে পুতুল অথবা মাটির শরীর নয 
₹য ভাঙবে, ন্ডাঙবে এবং ভহঙবে। 

প্দ।য় দেওয়াশে নীল দেয় 5লে, 

1কনতু আকাশ” 

সয” প্রাতি সকালে জহ্লা_ 

ভথচ দীপ প্রাত সায়, প্রাত উঠানে জবুল না। 
এবং ভু.মন্কা মাত্রই বকের মাধবীও ফেোট।য় ন্‌ 1 


কলাপ 1বাশষ সংখ্যাও 


€৩১) 


মায়া 


অংকুরে জড়ায় মাটি উত্তপ্ত আবংগ, 

তুম থাকো পঘ্লেহাতুর আসার গভগরে 
প্ষচুরিত? উচ্ছল, দন্ত আনন্দ সম্ভার, 
একান্ত আমার । 


অংকুর শুনে শা মানা, 
উৎসাহগ আকাশে মেলে পল্লবের ভানা, 
সমস্ত উচ্ছাস তার, তার বণ“ভার -- 
তুলে ধরে রোৌদ্রে ও শিশিরে 
মাটি কাঁদে [নঃশন্দ বিবরে। 


একক (কার্তক-পোৌব সংখা।) 


(৩২) 


হিসেব 


সময়ের 'হিজাবাজ খেয়াল হিসেধ 

লেখা আছে-_ 

ভাঙা হাল নরম সবমজ, আরো ভালো লাগ: 
কোন এক গ্রামের বিকেল ॥ 

কখনও বা কুয়াশার তব ভেঙে ভেঙে 
সকালের মুখ 

কালা, ঘাম, রস্ত আর 

ছলনার ছায়ানট সুখ । 


অথচ সুযোগ পেলে__ 

অন্বকার বুকের মৌচাকে 

সব সাম্রাজোর চেয়ে বিস্মঞত মধুর 1 
তুচ্ছ তবু 'চাতিত জীবন। 


ভালোধাসা অথ হখন নাম 
সময়ের খেয়াল হিসেবে মেহেণত৭ জঈবনের দাম 


(৩৩) 


মধ 


তোমার সম্পূর্ণ মুখ ফোটাতে গিয়ে_- 
কতবার খড়, মা:ট ইজেল বদলালাম। 
আঁধখানা আঁকা ছাঁব ঘষে, মুছে 
রং ডীঠয়ে আবার নতুন প্রোফাইল । 
না, ত3ুও না। 
আমার অলোৌকক কৈশোরের প্রান্তগটে 
দুপুরের রোদের জার জড়ানো সেই মুখ, 
ঠক কার সংগে যে মেলে। 
কত যায়গায় জো, নিরন্তর নগরে, জনপদে, 
আচিন কোন দিগন্তের নিমগ্জ সঈমানায় 
যেখানে দিন ফুরোলে_ 
নবজ।ত রাতের ছায়ারা উঠ উঠ আসে। 
উন্মুখ মাত আর বাঁশ বাবলার উষ্ণখে 
তারার আকাশটা ক্রমে_ 
না৷ঁয়কার [নিচোলের মতো ছাড়ায় যায়। 
না, সেখানেও নেই । 
কন্তু তা আমর সমস্ত উজ্জল চ্ফাত 
মহতগলোর সংগো 
আমার কান্না, আমার বুকের বিষণ্ণ অন্থকারকেও 
প্রগলভ আলিঙ্গনের মতো আবৃত করে রেখেছে। 
আসলে তোমার এই মুখটা 
আমার অশান্ত প্রার্থনার মধোই প্রোথিত, 
যা আম পাই নি, যেখানে আম অকৃতকায 
সেই পরাজয়ের আড়ালে 
অপরুপ যণ্তণার মতো লুকোনো । 
তবুও এই নয়ে জীবন জংড়ে প্রতীক্ষা । 
প্রতীক্ষা, একাদন না একদিন তোমার মুখের এ স্বর্ণাভা 
আমার ইতত্তত ইচ্ছের স[তিকা-ভুমিতে 
গলিত আকাশগঙ্গা হয়েই নামবে । 
স্ভবক ২৬৪9 


কবিতা তোমাকে 


তুমি আর ভাস্কষের ব্রশড়াময়ধ নও, 
ললিত শরশর ভেঙে?বে 
রমণীয় শিলপিত শব্দকে নিয়ে গোছ-_ 
ছন্দের বীমনার থেকে জীবিকার বন্ধুর প্রা্তরে, 
তুম তাই অলংকার 'মাঁলত মেখলা 
খ,লে ফ্যালো । 
গদোর মাটিতে ককোফ্ শরপরে আঁকো 
ংকরের অজন্র আঘাত, 
ক্রমশ নিঃশ্বাসে মাঝো বালুদের ঘ্বাণ, 
যন বাতাদ ছেড়া ঈগ্ধলেব ধারালো নখরে ॥ 
বাহুর পল্পবে আর আ!লঙ্গন নেই । 
বিষণ, ধৃমল । তান বহুধা । 
অথচ তখনও দোখ দন শেষ হলে 
তারা জব্লা আকাশের নাচে 
মেলে ধার নাপন্ট শ্রনর 
মেঘেদের ভাঁজে ভাঁজে অন্য কোন রং খাঁজ 
অন্য কোন চটুল সুরাভ, 
ইদানং 1হকরুণ তোমার প্রতিমা থেকে 
হজ 1ফারি জীবনের সবশেষ মল ।॥ 


6৩) 


ধানসিড়ি 


এখনও শব্দের মধো দোলায় আকাশ 
মাটিমাখা রৌদ্রুগন্ধ ভানার 1মাঁছিল, 
এখনও তা চারুশীল গড় আকুলতা । 


নদ? নয়, 
নামও নয়, 
একবুক উদ্বোলিত ধবানয় জনতা । 
ধানাঁসড় একরাশ কথা! 
কথনও বা 
শিশিরের শন্দ ছয়ে ছয়ে 


িভাসিত বকের নিভৃত 
কার কিছ নয়-_ 


লতমুখ কিছুটা সময়, কোন এক 'বহত্ল সকালে 
হঠাৎ জহলভ্ত দোখ 
সবস্বাস্ত শিমুলের ডালে । 


ধানাপাড় (পূজো সংখ্যা) 


৬) 


অশ্ব 


£ 


1শাশে চলো, 

নতজ নু গাছেপ ছাহাতে, 

পহইমাচা, শাকক্ষেত, গোয়ালেল হাজেও 
রাদে স্দোড় ক্ষেতের পাঁজবে ও 
ঝতুরঙ্গ নিহত শত 

নাচে মাঠে ছড়াও আমাকে 

আন্না মন্ঘঙা, 

তোলা মুগ মসুর িতিত সবুজে « 


তাঁম এ7সা-- 

উতজজবভ্ত উদাস, 

গ্রাম, গাঞ্জ এনানস সহজ কবিতা 
1বগালত, কাখথকাল হ:লকণ্ঠ কাব । 
দু'চোখে কাজলা জং 

1নভে আসা কোন এক বিকেলে িবভোর, 


দশীপুকা (পুজের আতব্যাও 


৫৩৭) 


কথামাল। 


এক একবার গোটা আকাশটাই 

মূঠোর মধো চলে আসে। ধ:কের মধোঁও 

কোন কোন সুখের উচ্চারণ। 

আমার সারা মন উডীতে উদ্ভতে থাকে। 

আমি অবাক হয়ে দেখি, 

প্রথম ভালোবাসার মতো চত্তিরের ডালগলোয় 

অজস্র কিশলয় ফুটেছে। 

বিকেলটাও কি মিষ্ট মিষ্টি, হালকা হালকা নীল। 
যেন কেউ আসবে অথবা কারুর আসার কথা 'ছল। 
অথচ অন্দে দিন আসে নি। ৰ 

বকের ঘ্রাণের মধেও কারো যেন শরীরের স্পর্শ গাই 
[কিসে যেন আমাকে জলছবি আঁকে । 

আমি ঘ.ময়ে পাঁড়। 

আর ঠিক তখন সটান আকাশটাই 

মুূঠোর মধো, ঘ:ঃমের মধ্যে চলে আসে। 

আঁধকনতু সেই ঘ.মে ছাগলে কমাগত নিজেকে ছড়াতে ছড়াতে 
আমার খাল তোমার কথাই মনে আসে। 

অথচ আশ্ট্য! এর আগে তোমাকে কখনও কোথাও যেন দোঁখ নি। 
কিন্তু তোম'র দীঘল সবুজ ডুরে শাড়ীতে 

তোমার বৃক আর শরার সাঁমার নবীন মেখলায়, 
কালো চুলের নিপূণ অরণো 

আমার প্রণয় প্রবন্ধের প্রথম বন্দনা 

আমার প্রথম ফোটা কবিতার চটুল বথামালা। 
কতবার কতংপে যে তোমাকে গড়োছ ও গড়োছ 
ধালো, কৈশোরে, যৌবনে। 

যেহেতু আমি এক চিরকালের জাবন গাঁথক, 

এবং তোমাকে ঘিরেও অনেক রুপকথা । 


একক(পৃজো নংখ্যা) 


-. (%) 


চিরস্তন 


নদশর 'নকটে থাকে 

দুই পাড় তবু পুড়ে দুস্পুর পিপাসা । 
আলো জেবলে অন্ধকার যায় না তাড়ানো 
কাঠিন এড়ানো, 

চোরাবালি হদয্লের পথ 

শুধু রং আর তুলি দিকে 

ছব আঁক। 

কো সহজ ॥ 


(৫৯৯) 


এ তোমারই দেশ 


এখালে প্রণাম রাখো 
জরাজশণ” এই স্তপে, এই ভাঙা মন্দিরে দেউলে, 
₹ট আর অশ্বথের নিতুল ছায়ায় 

[কিছুক্ষণ জড়ায় নিজেকে! 

ধবানত বাওময় করো নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

এ তোমার দেশ, 

ম।তৃপমা, তার চেয়েও গনা গারয়বখ। 

এর মাঠে, এর এ আকাশে আলোয় 
দঃখে দৈন্যে রোগে শোকে তুমিও জাঁড়ত। 
এই যে বাইরে যত জাঁটল 1বভেদ, 

ভাষা নিয়ে, ভাব নিয়ে, লোকাচার নিয়ে 
সবাকছু শকুনির অক্ষ চাতুত্াপি 

কাঁটলের 'নাজহাতে গড়া। 

ভাগাভাগি ভুগোলের শুভংকরী নয়, 

সব নিয়ে মায়ের প্রতিমা । 

অঙ্গ, বঙ্গ, 1দজ্লী, কর্ণাটক, 

যত ঘর তত সহোদর । 

শ্রদ্ধায় উজ্জল রাখো. বিনম্র স্মততে 
অবাবন্দ, রামকৃষ্ণ, শংকরের ছাঁব। 

দেহ নয়, দেহাতীত সখ, 

জাঁব নয়, [শবের প্রকাশ দেখ মানুষে মানুষে। 
এ তোমারই দেশ, 

চত্তের চিন্মবর লোকে নারষে প্রণাম রাখো, 
ধূলিকণা তুলে নাও 'শিরে, 

[দবাঁনাশি__ 

একেই বন্দনা করো, 

মাতৃপমা, তার চেয়েও ধন্য গারয়সখ। 


স্বন্তিকা (পুজো সংখ্যা) 


(89) 


নকল নাটক 


আজকাল সর্বলই উঞ্থবত্তি শুধু 

ক।ব্যে [শিল্পে সিশদকাটা চোর । 

এ*টা কথা ব্হুবার ঘারয়ে 'ফারয়ে 

কেখল ছলনা । 

প্রেম নেই এখন কোথাও, 

হাদয়ের আঁভঘাত নেই, ভ'লোবাসা নেই, 
ত1চলে চণ্চল ওড়ে শকুনের ছায়ালনন ডানা । 
আপাদমস্তক সখ, 

মাজাঘষা প্রসাধত কিছু কিছু সংগান্ধি সংলাপ। 
আজকাল বেচে থাকা অনা কিছু নয়-_ 
ভাড়া করা ঘুণণমান মনে এক 

আদ্যোপাজ্ত নকল নাটক । 


একক 


(5৯) 


রোমাঞ্চ 


টুপ্টাপ: ফুল ঝরছে, 

বাতাস উড়ছে বরাপাতা মুখে 

আনিঃশেষ ইচ্ছের মতো মেঘ জমেছে আকাশে, 
তবৃও আমার ভালো লাগে না কিছুতে। 


অথচ যখন আমারই বন্দকে গাল খেয়ে 
কবুতর কিংবা হরিয়ালটা 

পাক খেতে খেতে নামে, 

নয়তো-_ 

[নজের রক্তে নিজেই লুটোয় শশক, 
তখন আমার অজস্র সুখ । 

সুখ ততো-_ 

শিকারটা যত বড়ো এবং উচ্চারণশগল। 
বাঘ হরিণ অথবা এই রকম। 


কিন্তু রোমাণ্চ সবয়ে মানুষ মারতে। 

অবশ্য তার আগে 

কিছ কিছু মানুষের বানানো 

যেকোন একটি মতবাদের আগুনে 

কালজাটা পুড়িয়ে নিতে হবে। 

শিখতে হবে ডান বাম শাদা কালোর ভূগোল 

না হলে এত বড় মহৎ শিকারের সব আনন্দই মাটি যে। 


একফ (পূজোর পরের সংখ্যা) 


(ঞ*) 


অভিজ্ঞান 


কারথানার ছোটু এই সহকারশ স!মান্য আঁফসে 
মুখোমুখি স্বয়্ভব অবসর নেই। 
আতব্যন্ত টাইপের নিষ্প্রাণ চাবিতে আবরাম চাঁপার 
আঙ্গলগুলো । 
িক-টেশান, ড্রাফট নাও ভুল গাঁণত কযো 
লাভ ও ক্ষাতির। 
আরো গাঁত, আরো মনোযোগ । 
সুতরাং অলস গুঞ্জন নয়, 
চাঁরাঁদকে কার্মন্ঞ উত্তাপ, 
সারাক্ষণ সমস্ত টেবিল জড়ে ফাইলের শব। 
উর্দপরা বেয়ারারা ছুটোছুটি করে। 
হয়তো বা কোন কোন দিন 
এক আধাঁট সাহেবেরও লাণ্ডে যেতে জোটে না 
সময় । 
হঠাৎ অবাক দোঁথ-_ 
সেক-সানের দুঃসাহসী জুটি-_শম্পা ও সমীর | 
সায়ে দাঁড়য়ে। হাতজোড়া হলুদ ছোঁয়ানো খাম। 
তেরই ফাল্গহন-, 
তাই নাক? 
একরাশ প্রজাপাঁত বাতাসে সাঁতার কাটে, 
অলক্ষো জ্যোতয়ার গন্ধে ভরে ওঠে সমন্ত নিঃশ্বাস। 
গনে' পড়ে গেউটার সামানা ওপারে 
ফুলে ফুলে উচ্ছলিত একাগ্র করবা । 
তাহলে এ পৃথিবীরও মড়াকাটা ঘরে, 
মাঝে মাঝে এইসব উদ্বেল সংবাদ আসে। 
রংচটা পুরাতন পলেন্ভারা- নিঃশব্দে খসিরে 
অনযতর অপরূপ ছবি। 
এই-ই জীবন বুঝি । 
আলেখ্ায পূজো সংখ্যা) 


৪০) 


ক্রীতদাস 

শোনা যায়-- 

আজকাল নাক পাঁথবশর কোথাও কোন বাজারে 
ক্লুতদাস পাওয়া যার না। 

আসলে ক্লীতদাসেরা এখন সংখায় আরো বেশশ 
সুলভ । 

খালি এখন তারা শুধু রং পাল্টেছে, নাম পাল্টেছে। 
সেকালের ক্লীতদাসত্ব দেহের, 

একালের মনের, মননশগলতার, অন্তরের | 

এখন ওরা একেবারেই কেনা গোলাম। 

এদের হাটে বাঞ্জারে পাওয়া না গেলেও 
[মাঁছলে,বন্তুতার মণ্ডে,সাহিতো শিল্প্্ধর্মে পাওয়া যায় । 
মুখে তোতাপাখির কাঁথকা, গায়ে 'বাচনত্ রং বাহার 
সুতরাং হনল.ল, হাকোবা 

অথবা দূরে অনা কোথাও নয়, 

ওরা আপনার দোরগোড়াতেই আসৰে 


এবং সেটা নক ওদের নিজেদেরই প্রয়োজনে, 
কাজ গোছাবে বলে। 


ম.দঙ্গম (পূজো সংখ্যা) 


55) 


শরৎচন্দ্র 


একাস্ত তোমার কাছে এমন পরম করে শেখা, 
যে জীবনে চালচিত্র সমারোহ নেই, 

আপাত যা তিন্ত, খিল্ন, পোকাকাটা ঘণ, 

তারও অমল অশ্বেষা ছিলো-_ 

সে পাঁকেরও অন্তরঙ্গ ইচ্ছে থাকে পদ্ম ফোটাবার । 
এর আগে সেই সব আবর্জনা ঘে'টে তুলে 

অন্য কেউ মাঁণময় করে নাই, নিয়ত উত্তাপে। 


অথচ পথবী জংড়ে অভিযোগ ছিলো 

এবং এখনও আছে। 

তুম তা সারয়ে, নিয়ে এলে 

অবর-দ্ধ এদোজলে প্রাতিবিদ্ব স্বচ্ছল আকাশ । 


তোমার পাথের তাই ভরে গেছে, 


সমুজ্জহল যুগান্ত সগয়ে । প্রত্রশালা মহার্থ মিনারে নয়, 
[কছবা কোন পথথগত পোষাক 'বলাপে। 
ভালোবাসা আত্মীয়তা -_ 

সকল আন্তত্বে পাতা কলস্বন নাম। 

মান্য সমূহ সতা, তার চেয়ে সত্যতর ভুমকা তোমার | 


(৪৫). 


চলস্তিকা 


চলন্ত ট্রেনের দশ্যে-- 

সব কিছ ছুটে চলে পিছে, 

মাঠ, গ্রাম, রুদ্ধশ্বাস পানার পুকুর 
দগান্তে দোলানো বাঁশ 

ছাইতে কুম্ডলী কাটা অস্তাজ কুকুর। 


শুধু কি এরাই ছোটে ? 

তার চেয়ে অধীর অশাস্ত আমি নিজে। 
অহরহ চাঁলফুণ পিপাসা 

অনক্ষণ ধাবমান পশ্চাতের প্রেমে । 

ক্রমশ পেছনে চলি-্-দিনাস্ত দেহলি থেকে 
যৌবনের তন্ময় পাাঁণ“মা, 

বাহুবন্ধে ফুলভ্ত তনুকে নিয়ে 'বানদু আবেগ 
এবং কৈশোর আসে। ক্রমে তা পোরয়ে 
সুক্পি্ধ শৈশব, মধুক্ষরা মায়ের মাধুরখ। 


সায়ে যতই চাঁল, ততই পেছাই 

বেলা বাড়ে, ব্যাকুলতা বাড়ে । 

এই করে দিন গেলে ছনস্বপ্ন ধাঁলমঠি হাতে 
আদ্যন্ত যাত্রার হীত. 

অন্ধকার যবানকা। মৃত্যু আনে বিদেহী বিস্মতি। 


একক (পূজো সংখ্যা) 


০) 


প্রাত্যহিক 

যাঁদও মতই সতা-- 

জন্বনের রুদ্র রূপকার ভেঙেচুেরে মুছে দেয় সৰ। 
ঢেকে দেয় বিধূসর 'নিস্পৃহ ধৃলোতে, 

দাঁঘ্টল দপাঁল থেকে অপসৃত 

রোদেভরা সমপ্বেহ আকাশ। 

তধু তারি সমাপ্ত সংলাপ থেকে 

পুনরায় অংকুরিত দ্যতিমান অনাতর আয়ত ভীমকা। 
যবাঁনকা যাঁদও বিষাদ, 

রান আনে প্রভাতের আর এক প্রকাশ। 


(৪) 


নতুন বছর 


বব শেষ। চৈল্রের তিরিশে- 

কত যে নতুন ইচ্ছে ভীড় করে আসে 
বৈশাখের প্রথম প্রাঙ্গণে, 

কতবার বলি মনে মনে- 

ভালো হবো, তাগে শহদ্ধ। শিক্ষায় উজ্জল । 
বিনয়ে বিনীত নত, 

গান আর মলিনতা যত 

সব ধংয়ে মুছে 

পৃথিবী নতুন করে সাজাবো তোমাকে । 


ঈর্ধা নয়, দ্বন্বধ নয়, নয় কোন হিংসার ছবিতে, 
হানাহাান মানুষে মানুষে। 

ভালোবাসা নিরংকুশ, নিবিড় প্রণয় 

, তুমি আমি নিশংক নিভয়। 

আমরা আক।শ হবো । আকাশের মতো 
অ।লোয় আলোয় ভরে অন্ধকার নাঁচতার অন্তপুর যত। 
লুশ্ঠন, বন্ধন-__ 

নিরুপায় মানুষের নিঃশব্দ ক্রজ্দন, 

সব ধুয়ে মুছে, ভেঙ্হুরে সব কারাগার 

নতুন বছরে এনে আশ্বাস আশার 

আমরা মানুষ হবো, দেবতার মতো 

ক্ষমা আর ক্ষমতার প্রাচুষে প্রণত। 


্বাস্তকা (নবধর্ধ সংখ্যা) 


(৪) 


(তোমারও ফেরার কথা 
(জীবনানন্দ স্মরণে) 


বাংলা রূপসী নেই আর 

সেই নীড়, গভখর গভশর নেই৷ 

শঙ্খাঁচল বকেরা ফেরার, শিমুলের ডাল থেকে। 
হতস্বাদ ঘোলাটে জীবন, 

সাগরের ফেনা যেন তিতা 

শনধাঁসতা বনলতা সেন। 

উত্জবল আবেগ মেই--এতাঁদন কোথায় ছিলেন? 


তবুও এখনও এ নিহত নাটোরে 

ভোর হয কুয়াশার ভীড়ে । 

রাতি জংড়ে বাদরের ডানা, ক্রমশ উড়াল দের়। 
ক এক তৃষ্ণায় যেন ভরে থাকে 

গ্রকাতির প্রিয়তর বুক । 

অনঙ্গ লাবণ্য ভেঙে অস্তলন যতই প্রাতমা গড়ো, 
ফুটে উন্ঠে মুখ, একান্ত তোমার । 

প্রতাহ প্রতক্ষা শুধৃ- তুমি এসো, 

তোমারও ফেরার কথা [ছিল পুনরার। 


ধানাসাড় গ্রীন্ম সংকলন) 


(৪৯) 


মনে পড়ে 


রাববান, কাজ নেই- 

ছহাটর দুপুর, শুয়ে শুয়ে দোখ, 

দুধারে ফলস্ত মাঠ, ফসলের অকুণ্ঠ সবুজ 
স্মৃতির সখের মতো । নদীর সদর 

সেও এক ছাঁব। 

জীৰন দুরূহ নগ্, 

সুখ আর সাম্রাজোর মেহাগিনি ঘুম, 

সব কচ বাণক ছলনা । 

আমিও নিজেই এক প্রেতায়িত শকুনের শব। 
তাঁর মাঝে তবু এক সোনামুখ লজ্জাবতী মেয়ে 
চলে আসে বকের উঠোনে। 

অব্যাহত অনেক সময়-- 

অনেক অনেক খুশী বিগালত হৃদয়ের ভগড়ে, 
কেন জানি ৰারবার__, 

সেই মুখ, চোখ দুটো আখশরে অরম্ণ, 

মনে পড়ে 

কৈশোরের কোন এক টলোমলো দির ওপাড়ে ॥ 


(০) 


আমার কবিতা 


আমার কবিতা যাঁদ 

তোমার রস্তের মতো স্বাদে হয় লোনা, 

যদ হয় নম্র প্পিগধ হারণীর চোখ 

নয়তো ক্রৌন্চধর শোকে উচ্ছবাসত শ্লোক। 
সুলোচনা, 

যাঁদ তার বণণ্বঘন ডানার ফানুসে 

নবীন প্রেমিক জবালে আকাশ প্রদীপ, 
মৃগনাভি মহময়ার দ্বীপ 

জড়ায় সবাংগে তার হল্লোলিত সুরভি মাদর 
1ছত্বস্বপ্র ইচ্ছেগুলো সে দেশের নিকুঙ্জ সবজে 
হাড়ে তোলে নগড়। 

সে কাঁবতা যাঁদ কোনাদন 

হেমন্ত সোনালশ গন্ধ ফসলের মাছে 

সবুজ 1নচোলখানা ভেজায় শিশিরে, 

নস্ঠায় পাথর ভাঙে বৈশাখ দুপুরে, 

স্বাদ ম্বাদু নগ্ন নারঈদেহ 


তাই ছিড়ে লালসার আদম নখরে। 
সে কাঁবতা তোমার 'বিস্বাদ রস্তে 
একে দেয় সোনার আলপনা 

সে শুধু কাঁৰতা নয়, 

সুলোচনা, 

সে আমরে জখবনের জবলম্ত কামনা। 


বেদইন পেজ্জো সংখ্যা) 


৫৬৯) 


স্ছিরচিত্র 


কি হবে কাঁবতা লিখে 2 
তার চেয়ে স্বাদ ঢের 'দিবারাত পরকীয়া নাচ। 
মনুষ্য ও ভল্লকের সাঁমমালত খেলা 
মোড়ের মাদারী ঘিরে দশকের মেলা । 


কোথায় মল্লিকা ফোটে, কোন উপবনে 2 


তাই নিয়ে কারো কারো ঘুম নেই চোখে 


বান্তর অনুটা মেয়ে গলির আঁধারে 
মনে মনে মৌচাকের ছায়াছাধ দেখে। 


ওদকে পথের বুকে, দ্রামের বলয়ে সূয্ছেড়া রোদ, 


রেছ্টুরেণ্টে টুংটাং পেয়।লার সবর, 
শহরে, গঞ্জের ভগড়ে 
হয়তো বা চঁপঠাপ আঁদগন্ধ দ্হোতণ দৃপুর । 


বেকার কবিতা খোঁজা 
হলেব ফলক জুড়ে অহল্যা কাঁকর 
মাঠের জঠরে ই'দরের বংশ পরম্পরা ॥ 


কাঁবতার যত পাল্ড্রালাপ 

[ছ'ড়েখখড় তা।লনারা 'লোমিও পোযাক। 
যক্ষের বিরহ শোক? শতচ্ছিন্ন তামাদি দলেল। 
গাঁলর-.বাসব ঘোষ নিমফুল খেয়ে 

কাল থেকে শিখছে টাইপ। 


কাবতা খাঁজ না তাই-- 
খখ্জ 'ফার মৃতদেহ গাঁলত জীবন । 


তল্পাচারে শবের আসনে জপাসাদ্ধ বতমানে চাই । 


যেহেতু জমানা বদলে যেতে 
পাথবীর শ্থিরাচত এই । 


(৫২) 


এই ক্ষেত, ভোবানালা, দূরে দূরে সহোদর গ্রাম, 
মুগ্ধ, ঘন দশাগুলো একান্তই এইখানে থাক, 
কোথাও বা পাশাপাশি দীর্ঘদেহ তাল 

মায়ের ম্নেহের মতো পাখা নাড়ে। 

ধূলোর আবতে ওড়া মেঘ তার মৌসম্ণার সংলাপ সরালে 
মাঠময় আকাঁস্মক হাঁরয়াল, টিটিভ, ধনেশ। 

করায়ত্ত এইসব সখ, 

এই নিজনতা 

ভেঙোনাকো তীক্ষযধার শব্দদের কোলাহল দিয়ে । 
আধুনিক চটুল ইজেলে লঘু কোন প্রাতিপাদ্য নয়। 
এর চেয়ে কখনও সময় হলে 

[কছ-ক্ষণ এসো একা একা । 

এসো আর চুপিচুপি এইসব স্থানীয় সংবাদে 

ভরে নাও বূক। 

বেলা যাক: চুঁপচুপি দিনও যাক চলে, 

তারপর মদ পায়ে বিগাঁলিত রাতেরা নাম,ক। 


একক (পূজো সংখ্যা) 


(৫০) 


পথিক 


কোন এক নিমগ্ন পথিক বুকবি 

হেটে হেটে যায় অহরহ, 

তোমার আমার আর সকলের বুকের সন়্কে । 
ব্ঝ ঘুমের মধ্যেও হাঁটে । 

আকৈশোর সখ দ.ঃখ, ওড়াগাড় বিধৃত গণঞ্ান ॥ 
মুখোমুাথ দুপুরের চটুল রোদ্দরে 

সারাক্ষণ ইচ্ছের সংলাপ আর নিভৃত প্রয়াস, 
চোখের আমতে আঁকা জীবনের সমুজ্জবল ছবি। 
সে পাথক 

একদিন সেইখানে শোনে উত্তরের হুম দীঘশশ্বাস॥ 
শোনে আর সচাঁকত হয়। 

বেলা গেলে নেমে আসে নিটাল রাতিরা। 
তবু তার থাম। নেই, তবুও সে হাঁটে 
আঁবশ্রাম, একা একা চুপিহাপ, 

একট বরাত থেকে অন্য এক ভূমিকার 'দিকে। 


ধানাসড়ি (বৈশাখ সংখ্যা) 


(৫৪) 


যুগোতীর্ণ 


জল দেওয়া-- 

মাটিকে মধুর করা কপালের বন্দু বন্দু ঘামে, 
তুলে আনা জাঁটল আগাছা, 

এ” দিয়ে সম্পৃণ" নয় ফুঁটিবার সব ইতিহাস। 

ফুলে কিছু কঈট থাকে, থাকে কিছ; কঁটার আঘাত। 
সুখ আর স্বপ্ন নিয়ে 

পারপর্ণে হয় না প্রাতমা 

যন্ণাই আসল জীবন । 

রামধন? তাও মুছে । তাও শুধু আলো আর ছায়া 
রন্তেই লুকোনো আছে চিরায়ত মৃতুঞ্জয় রং। 


(৫৫) 


শেষ ইতিহাস 


একদিন স্মৃতি হয়ে যাবো, 
তাম আমি, এই ঘর ঘরজোড়া যত য়্যালবাম। 
সুন্দর সংসার শযাা, প্রভাত ম্তবক, 
কিছুই থাকে না বাকা। 
মান্দর, !মনার, চৈতা, বন্দীশালা, ' 
আকাশে বাড়ানো হাত অহংকারও অপসত ক্রমে, 
নগলকণ্ঠ জাগবনের যত বৈতালিক। 
শুধু [ছু ভাঙ?ুর মাটি, এলামেলো গাঢ় রং খাস, 
1দনরাত রোদে হমে ধরে রাখে 

আকাশের লঈলাবতী ছব। 
হয়তো এরাই বৃঝি পাথবীর শেষ ইতিহাস । 
মাট, ঘাস, 
উদ।স আকাশ। 


” (৫৬) 


চাবি 


অনেক খনজলাম, 

পুরোনো দ্রাংক, আলমারি, লুকোনো লকার, 

কিন্তু পেলাম না। কোথায় ধেন হারিয়ে গেল চািটা। 
অথচ এ চাঁবিটা ছোটবেলায় হাতে পেলেই 

সুরসপ্তক বাজতো রন্তে, নামতো সখের প্রপাত। 

দূর সমূদূ থেকে কেউ যেন ডাকতো হাতছানি দিয়ে। 
একগুচ্ছ উষ্ণ ইচ্১ের নৌকোও ভিড়তো মোহনায় । 
এ চাঁব দিহেই হ.উহাট ভেঙোছ 

অনা এক গোপন দেশের অবাক দেহাল। কত যে ঘুরোঁছ 
তার চুরমার ভিটেয়, পাখায় পরাগলোটা প্রজাপাতি 

এবং গেঠো ঘোড়াদের পেছনে, 

গোঁ রুপোকাতি, সোনাকাঠি' কাজকনার পালংকে। 
'স-দোসর-ঘুম নেই? বিছানায় দেখোঁছ 

বাইরে রাতের তিরতিরে তৃ'তগাছের পাতায 

[বন্দু বপ্দু চাঁদ আর হিম ঘনীভূত হচ্ছে। 

সেই প্রথম বৃঝোদ্ি জেগে কত স.খ। 

তাথচ এই চাঁবটারই খোঁজ পা্ছি মা জার। 

এখন এই সন্ধায় যখন সব আলো ফুণরয়ে আসছে, 
নামছে শেষ পথের যবানিকা, 

যাঁদ চাবিটাকে আর একবার ফিরে পেতাম খংজে। 

আগের সব অলৌকিক ঠিকানায় আর একবার যেতাম 

সেই ছগ্-ডমে বন, উদোম মাঠ ও অবনত দগন্তের খুশিয়ালিতে। 
হাত বাঁড়য়ে ছ'তাম আকাশ, আকাশের ছায়াপথ, ছায়াপথের 
তারাদের । 

গকল্তু চাবটাকে আর পাওয়া যাবে না। 

কেউই পায় না খংজে। 

যেহেতু চাবিটা আর কিছ নয়--বয়স, 

যা স্রোতের মতই যায়, ফেরে না, যায় না ফেরানো । 


(৫৭) 


চোর 


সগ্য়ের প্রত্রশালা থেকে 

কত কিছ চুর হয়ে যায়। 

পোড়ামাটি, বাঁকুড়ার ঘোড়া, মহেঞ্জদাড়োর ষাঁড়, 
বোধিসতু ॥ 

ঈাবিড়গ বধূর কোন ভাঙাচোরা বহুধা কংকন। 
কত শিল্প এইভাবে যায়, 

একেবারে যায়। 

কত ছবি উইতেও কাটে ॥ 

1কন্তু কোন 'গ্রয়তম ব্‌কজোড়া মুখ, 

আবচ্ছেদ্য স্পশের সৌরভ; 

চুর বায় তবু তারা চিরস্থায়শী থাকে । 

মৃতু এসে একাঁদন যবানকা টানে 

যাঁদও বা ধুলোর ইন্ধনে চিহহুণন মুছে দেয় সব, 
মুখ নেই তবু তার মাধুরী অক্ষয়, 

স্মৃতি থাকে, প্রেম থাকে, ভালোবাসা থ!কে 

সেই সব কেড়ে নিতে, লুটে নিতে, চুর করে নিতে, 
মতুর প্রতাহ চেচ্টা মথে) হয় । 

মত্যু তাই সবচেয়ে পরাঁজত, 

সবচেয়ে ব্যর্থকাম চোর। 


আলেখা (পূজো সংখ্যা) 


€%৮) 


এখন আশ্গিন 


এখন আশ্িন শৃরু- 

ছভাম্র মেঘের ছায়া শস্াক্ষেত্রে আকাশে ও মেথে 
নত কারো লাবণ্যের মতো পথের দুশদকে 
লতাগহলো ছয়ে ছ"য়ে যায়। 

গাছের পাতায় অজস্র বণনটর মুক্তো, 
কাশদের বনে শতনরী গাথা, 

মাঠ জড়ে অফুরস্ত নশ্পাপ ফসল 

এরই সাথে হয়তো বা এর চেয়ে দামী, 
মনে মনে আমরাও বন, 

পুরোণো দুঃখের তাতে পুনরায় নিজেদের 
সবুজ জাবনা। 


(৫৯) 


যায় 


আমি ফিরে যাবো, 

হাট ভেঙে যেমন হাটুরে বার, 

মাঠ থেকে, গাছ থেকে, সোনার কলস পরা 
মাঁন্দরের চৃড়ো থেকে যেমন শিশির যায় 
সকাল এগুলে, 

বেলা গেলে রোদ, 

অহরহ এইভাবে ঝরে, মুছে, ক্ষয়ে বেতে হয় । 
[খা থেকে ফুল আর 

ফুল থেকে সমস্ত সৌরভ, 

স্মৃতি থেকে স্বচ্ছল শসোরা, স্য়ের স্বপ্ন থেকে 
কান্না যায, টউলোমলো ছয় দীঘশ্বাস । 
যায়-_ 

যাওয়াই জীবন । 

যেতে হর সব। 


(০) - 


কত রূপে 


কত রুপে সম্মুখে তোমার 

লননখ ভখবনদাখ, 

মাঠে, ঘাটে, সীমাস্ত অরণাদেশে_ দূর লোকালরে 
উদার বিস্তৃত । 

কখনও ভখষণা তুম, 'বাচ্ছন্, ধূসর, 

মেহে ও শ্যামলে সশমাস্ঞনী, সংখা, 

এক হাতে গখতা-আর অন্য হাতে আস। 


মা তোমাকে চিনি 'ন আমরা, 

খড়ের বাছুর হয়ে বিমাতার শনাভ্তন টান। 
ৰাৎসলা বুঝি না। পথে ঘাটে োাবদেশী চটক, 
ধারকরা রঙ্গগন কাথকা । 

দুই হাতে কাদা মাঁথ, [হংসায়, ঈর্ঘান্প 
মানুয়েরা বিকৃত শ্বাপদ । 


জবার শেখাতে হবে-_ ঘৃণায় আশ্রয় নেই, 

রন্তে নয়, ফুল ফুটে খৃকের উল্তাপে 
করবণীবংপুক যত নিটোল গোলাপ, 

লাল ছোঁয়া আলোর সকালে। 

মুখোসের, খোলসের আবর্জনা খুলে ফেলে দুরে 
(তামার উঠোনে মাগো-- 

পথভ্রন্ট, নী তিত্রষ্ট, এইবার 'ফিরূক সকলে। 


স্যান্তকা পুজো সংখ্যা) 


(৬৯১).. 


শেষ সংলাপ 

এখন আমি আকাশ দেখবো, শ্রাণ নেবো বাতাসের । 
দেখবো এ মর্গশরা আর কালপুরুষ, 
ইতিমধ্যে অশ্বথ ও তার নচের উঠোনের সংরা বস্ভিটাই 
কেমন একবারে কাদা হয়ে গেছে ঘাময়ে। 
সারাদিন'তো ছঃটোছঃটি। 

ট্রাম, বাস, লেজার ও আঁফসের ব্যালান্সশশট । তারপরেও 
হাসপাতালের লাইন । ছেলেটাকে অংক কষাতে বনলেই 
দম করে ।লাডশোডং। 

আদান্তই শ্রান্ত, ভারাক্রান্ত অথচ উত্বশ্বাস সময়। 
[কিন্তু এখন যখন চারাঁদকে বুঝ মতুর প্রহর, 
কোতোয়ালখর পেটাঘাঁড়তে হয়তো তারই সংবাদ বাজছে । 
এবং গাঁয়ের মাঠে হিম নামার মতো শহরের পথেও 
ধুলো নেমেছে থিতিয়ে। 

তখণ আমি শস্যশশল ও স্লস্ছল কোন মানহ্বের মতো 
আকাশ দেখবো আর তার 'বস্তখণ নির্জন অন্ধকার । 
হখন আমার লবনান্ত বুকের মধ্যেই 

যে আর একজন মানুষ রয়েছে, 

তার সংগে কেবল তার মুখের দিকে তাকিয়েই 
মনে মনে কথা বলবো । 

ইচ্ছেমতো, যতক্ষণ খুশী আমার । 


আলেখা (পুজো সংখ্যা) 


ডে) 


পলাতক 


মাঝে মাঝো ইতগ্তত অন্তরণণ রস্তের ভেতরে 
কেউ যেন ডেকে ডেকে যায়। 
বাতাসের শব্দ কিম্বা পাতাঝরা 
অথবা শিশিরে ভেজা ঘাসদের অব্যয় সবুজে, 
নাম ধরে ডেকে ডেকে যায়। 
অনুক্ষণ পাশাপাশি হাটি, ছায়ার শরণর । 
?কন্তু তাকে যতবার খখঁজ 
আমার কাজের মধো, চুপিসারে, শব্দমর় ঘনিষ্ঠ বলয়ে 
কোন ভশখড়ে কোথা মিশে থ:কে। 
তবুও বকের মধো, মধ্যবতর্খ বুকে 
নাম ধরে ডেকে যায় 
ঘুমের গভনরে ॥ 
আশ্চয' বার্ণল সুখ, ভালোবাসা দু'এক বুদ্ধ, 
সেখানেও ডাকে, 
অথচ কোথায় যেন পলাতক কোন ভীড়ে 
নজে মিশে থাকে। 


আলেখ্য (পূজো সংখ) 


ডে৩) 


এখনও কবিতা 


প্রথনও কবিতা, 

কোথা কোথা হয়তো বা কিছ লেখা হয়। 

যাদও বা আজকাল সব£€ই ইট, বালি, পাথরের গ্রাস 
বাতাস বিস্বাদ ডিজেলের পোড়া গন্ধে, 

পথে পথে ইজেমের রঙ্গীন রুমাল ওড়ে। ছয়লাপ 
1মাঁছলে মাছিলে। তবুও কখনও 

ঘাসদের শবদেহে সবনজ সংকেত, 

বাদামের ঠোঙা হাতে কারো কারো কিছুটা সময় 
কেটে যায় বিভাবতী বিকেলের হলুদ আঁচলে । 
আজকাল অনেকেরই কাজ নেই । পকেট নিয়ত ফুটো 
ছাতা নেই মাথান্ন উপরে । তবুও অবাক, 

কোথা যেন কবিতার 

দিছু কিছু শব্দ বোনা হয়। 


৪) 


